Mientras abría los ojos, en un televisor adherido a una armazón de metal incierto que estaba en la pared de enfrente, bastante arriba, se podían ver los minutos finales de Apocalypse Now. Martin Sheen asomaba de entre el barro, mimetizado, sus ojos como los míos se abrían proponiendo una luz tan sobrenatural como aquella jungla donde emergían.
Giré suavemente la cabeza y allí estaba Rosaura, un poco más lejos Alicia. Rosaura me miró, sonrió y me besó. ¡Qué susto nos diste! Fue lo primero que dijo.
Supe que el ayer me desmayé, que tuvieron que internarme y que ahora estaba en una sala de hospital. Que los médicos no sabían qué podía tener y estaba en observación y a la espera de más análisis y pruebas, pues en definitiva estuve durmiendo cuarenta horas de corrido.
Cuando más o menos me puse al tanto de la situación volví a lo importante: ¿Qué hora es? ¿Ya jugaron Brasil y Alemania? ¿Cómo salieron? La mirada que se cruzaron Rosaura y Alicia me preocupó.
Ganó Alemania siete a uno. Dijo Alicia con una cara de seriedad que imposibilitaba una broma. Hubo silencio, desde la televisión se pudo oír a Marlon Brando decir, entre sombras y luz: horror, horror, horror.
¡Qué sorprendente es el fútbol! ¡Todo puede pasar! Dijo Rosaura, yo podía advertir como tras ella Alicia negaba con la cabeza.
Rosaura fue a avisarle a la enfermera que ya había despertado. Ya solo con Alicia quise saber más. No es fútbol lo que sucedió hace un rato, es lo que el fútbol produce y atemoriza, no a los brasileros, a cualquiera que pueda razonarlo. Sentenció Alicia y siguió con su análisis, hablaba conmigo pero parecía hablarse a sí misma: La enorme presión que esos hombres tuvieron sobre sus hombros es desmedida para gentes comunes que saben jugar muy bien al fútbol, como ya se había visto a lo largo de todo el mundial. Sólo verdaderos héroes de la humanidad son capaces de responder ante la materialización de una proyección colectiva de tan alto nivel de ansiedad. Por suerte esos héroes, los pocos que han existido, no se dedicaron al fútbol. Alemania jugó mucho mejor, pero sería injusto decir que se impuso el fútbol, se impuso el extrañamiento que acomete al que desde una butaca no encuentra la catarsis. El guión no estaba preparado y todos creían que si, no poder representarlo fue demasiado para los futbolistas; que fuera siete a uno es lo suficientemente inverosímil como para adaptarlo a cualquier lectura. Pasó algo increíble, verdaderamente increíble. Los más optimistas creen que así es el fútbol, los que sabemos cómo es de verdad el futbol entendemos que probablemente haya muerto, no por el “jogo bonito” ni nada de eso, sino porque es obvio que es mucho más que un juego o un deporte, es ahora otro ámbito donde la esperanza se deposita en vez de practicarse, ya sabemos quiénes somos los desesperanzados. Todo esto es un buen motivo para querer incendiar un auto, quienes crean que es fútbol, no saben de verdad qué es alienante. Terminó y no me miró, dirigió su vista a la televisión.
No tuve nada que agregar, no se si estoy totalmente de acuerdo. Tenía sueño y cerré los ojos, sólo escuchaba la música que emitía el televisor: This is the end / Beautiful friend / This is the end / My only friend, the end / Of our elaborate plans, the end / Of everything that stands, the end.
Giré suavemente la cabeza y allí estaba Rosaura, un poco más lejos Alicia. Rosaura me miró, sonrió y me besó. ¡Qué susto nos diste! Fue lo primero que dijo.
Supe que el ayer me desmayé, que tuvieron que internarme y que ahora estaba en una sala de hospital. Que los médicos no sabían qué podía tener y estaba en observación y a la espera de más análisis y pruebas, pues en definitiva estuve durmiendo cuarenta horas de corrido.
Cuando más o menos me puse al tanto de la situación volví a lo importante: ¿Qué hora es? ¿Ya jugaron Brasil y Alemania? ¿Cómo salieron? La mirada que se cruzaron Rosaura y Alicia me preocupó.
Ganó Alemania siete a uno. Dijo Alicia con una cara de seriedad que imposibilitaba una broma. Hubo silencio, desde la televisión se pudo oír a Marlon Brando decir, entre sombras y luz: horror, horror, horror.
¡Qué sorprendente es el fútbol! ¡Todo puede pasar! Dijo Rosaura, yo podía advertir como tras ella Alicia negaba con la cabeza.
Rosaura fue a avisarle a la enfermera que ya había despertado. Ya solo con Alicia quise saber más. No es fútbol lo que sucedió hace un rato, es lo que el fútbol produce y atemoriza, no a los brasileros, a cualquiera que pueda razonarlo. Sentenció Alicia y siguió con su análisis, hablaba conmigo pero parecía hablarse a sí misma: La enorme presión que esos hombres tuvieron sobre sus hombros es desmedida para gentes comunes que saben jugar muy bien al fútbol, como ya se había visto a lo largo de todo el mundial. Sólo verdaderos héroes de la humanidad son capaces de responder ante la materialización de una proyección colectiva de tan alto nivel de ansiedad. Por suerte esos héroes, los pocos que han existido, no se dedicaron al fútbol. Alemania jugó mucho mejor, pero sería injusto decir que se impuso el fútbol, se impuso el extrañamiento que acomete al que desde una butaca no encuentra la catarsis. El guión no estaba preparado y todos creían que si, no poder representarlo fue demasiado para los futbolistas; que fuera siete a uno es lo suficientemente inverosímil como para adaptarlo a cualquier lectura. Pasó algo increíble, verdaderamente increíble. Los más optimistas creen que así es el fútbol, los que sabemos cómo es de verdad el futbol entendemos que probablemente haya muerto, no por el “jogo bonito” ni nada de eso, sino porque es obvio que es mucho más que un juego o un deporte, es ahora otro ámbito donde la esperanza se deposita en vez de practicarse, ya sabemos quiénes somos los desesperanzados. Todo esto es un buen motivo para querer incendiar un auto, quienes crean que es fútbol, no saben de verdad qué es alienante. Terminó y no me miró, dirigió su vista a la televisión.
No tuve nada que agregar, no se si estoy totalmente de acuerdo. Tenía sueño y cerré los ojos, sólo escuchaba la música que emitía el televisor: This is the end / Beautiful friend / This is the end / My only friend, the end / Of our elaborate plans, the end / Of everything that stands, the end.
No hay comentarios:
Publicar un comentario