Últimos 4 días

Abrí los ojos. Esta vez lo primero que vi fue mi propio cuerpo, en torno a él Rosaura, Alicia y personas vestidas de blanco sobre mi/él. Supe que había muerto.

Cerré los ojos o nublé el pensamiento, no se si es lo mismo. Cuando volví a observar me iluminó la sonrisa de John.

Eras vos nomás. Fue lo primero que atiné a decir.

Si, pero ya lo sabías. Respondió y agregó: Te voy a dar una pequeña misión, describe esto y dalo a conocer.

“Esto” era ni más ni menos que el paraíso. A alguno antes ya se le había permitido tal cosa, a algunos más famosos, como Dante o Er. Estas pequeñas descripciones valían más como llamas para reavivar dudas que como certificaciones. La mía seguramente no pase de ser la de un fósforo que se consume mucho antes que la mano cobarde que lo sostiene sienta el calor y lo arroje.

Pero en fin… allá vamos. Describir el paraíso es una tarea en principio imposible. La felicidad eterna es la comunión con Dios en la Fe y eso no puede pasar por el tamiz de las lenguas, que el propio John (como se me ha permitido decirle) inventó para que no podamos dar con lo que es sin mucho andar. Todo es entonces una enorme alegoría y como John le encomendó esto a Dante y Platón antes que a mi, me veo en desventaja. Pero ta, yo voy por mi lado.

Pude ver paraísos para todos, los hay para artistas, para obreros, para artistas obreros. Lo hay para adoradores de Satanás, ellos le llaman infierno. Y lo hay, por supuesto, para futboleros. Uno puede cambiar cuando quiere, pero por ahora me gusta para este. En infinitas calles angostas, de veredas angostas, de sombras angostas y de edificios de dos o tres plantas, se suceden bares con mesas de cármica y mostrador de mármol, siempre se puede ver una máquina de café expresso y media lunas en un dispositivo igual al que Batman (Adam West) tenía el teléfono directo con el comisionado Gordon; siempre un inmigrante español atiende y aguanta.

En cada bar hay un 20% de ocupación de mesas. Los que las usan toman café o alcohol, esto es cambiante, pero siempre hablan de fútbol. Directamente o como metáfora de una sociedad que, al parecer, debe existir por fuera de ese bar.

Me uní a una conversación, me acompañaba John, así que recibí chistes sobre mi condición de protegido o lambeta, hubo incluso quien imitara el canto de un loro.

Llegó hoy. Dijo John.

Lo siento mucho. Comentó uno casi automáticamente.

Pocas veces se le puede decir directamente al fiambre. Sentenció otro.

Todos reímos. Incluso John.

Departimos gustosos sobre el Mundial, a todos nos gustó mucho. Durante bastante tiempo intercambiamos ideas sobre la goleada alemana. Hubo quien la encontró aleccionante, y a quien le pareció demasiado, lo dijo incluso mirando de reojo a John. Yo di mi punto de vista y el de Alicia. Todos deseaban verla pronto, les pareció muy interesante cuando se la describí. Sólo yo me di cuenta que ese deseo tenía un poco de ingenuidad.

De repente John comentó: Es hora del partido.

¡Ya empieza la final! ¡Cómo pasa el tiempo en la eternidad! Todos festejaron mi ocurrencia.

No, el partido de acá. Dijo John, la final empieza en una hora.

Tenés los cuadros. Preguntó uno.

Te canto el de ustedes, este va en honor de mi amigo recién llegado, así que como a él le gusta es 4-2-3-1, con doble cinco y punteros veloces. Formará con Ladislao Mazurkiewicz en el arco, por la banda derecha Eddie Hapgood, al centro el mariscal Nazassi y Raúl Pini y por la banda izquierda Leandro Andrade. Al centro Obdulio Varela y Sócrates.

¿El de Democracia Corinthiana, no? Pregunté preocupado.

¡Claro! El otro no está en este paraíso.

Atacando a la derecha Juan Eduardo Hohberg, a la izquierda Alfredo Di Stéfano y al centro José Rodríguez.

 A ese último no lo tengo, dije… pero se llama como yo. Mientras veía la coincidencia intuía el regalo. ¿En serio John?

¡Claro! Y a quien te gustaría habilitar desde tu posición. Yo se que te gusta más asistir que convertir.

Si es por pedir: Zlatan Ibrahimović. Contesté.

¡Hecho! Dijo John.

Ahí me di cuenta. ¡No, no, pará! Corté presuroso.

¿No te parece que le va a gustar más acá que allá? Me preguntó.

Bueno… quizá. No es por ser mal agradecido. Intenté evitar el desastre.

No te preocupes, ya es tiempo de la apoteosis de Zlatan. Dijo John. Todos rieron.

Y uno agregó: además capaz que Cavani puede jugar más arriba y eso le viene bien a Uruguay ¿No?

Bueno, dale. Asentí. ¿Y la final?

No te toques: Argentina dos a cero me dijo John.

Se acercó uno y me dijo al oído: no le creas, a mi me dijo Alemania por penales.

A Zlatan le costó entrar en partido, pero cuando habilité a Hohberg para que la llevara unos metros y pateó al arco, el rebote que pudo recoger le devolvió el alma, no voy a decir que al cuerpo, pero si a su natural. Remató de derecha, casi rompe el arco. No supo si festejar.