Día 10

Al levantarse John me encaró: ¿Cómo puedo aprender de fútbol?

No se. Contesté mientras buscaba una respuesta más a la medida de la pregunta.

Mirá, capaz que me expreso mal. La cuestión, en casos como el tuyo, no es saber de fútbol, es tenerlo incorporado, que funcione como genético. Quise explicar.

Entonces no hay solución, se me fueron los poderes por dejarme llevar por tanto comentario de hinchas artificiales. Comentó. Estaba muy triste de verdad.

El silencio fue largo, todo lo largo que resultan cinco segundos de silencio cuando alguna palabra debería brotar.

¿Vos viste el Hombre Araña II. La de Raimi, que lucha contra el Dr. Octopus? Pregunté.

Si… ¿Pero qué tiene que ver? Preguntó como sorprendido pero intuyendo que algo había.

Ahí Peter pierde los poderes también, y la Tía May, como sabiendo y no sabiendo, le da a entender que el hombre común necesita al hombre araña, que además es sólo un hombre común al que lo picó una araña especial. Le hice recordar.

¡Claro! Dijo John. ¡Tengo que recobrar mis poderes por la gente!

Así es. Dije, pero acoté: puedes porque eres “gente”.

¿Cómo hacemos? Porque de fútbol no voy a aprender nada de aquí al jueves. Dijo preocupado.

Por lo pronto ver un mundial enseña mucho. Pero tenemos que evitar la contaminación. Desde ahora te quedas en casa y no hablas con nadie. Yo te acompaño. Planifiqué.

Y vemos los partidos en mute, nada de comentaristas. Sugirió John.

Tenés razón, dije mientras cerraba las cortinas, fue por reflejo. Y añadí: solos vos y yo, como aquel día en el que el Tanque Silva se resbaló y la pelota se fue a las nubes.

¿Cómo qué? Pregunto John.

Nada, nada… dije haciéndome el desinteresado.